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Prologo

«Raccontaci della Morte Rossa, Nonno» chiese Labbro Leporino una volta risolta in
modo soddisfacente la questione dei denti.
«Della Morte Scarlatta» rettifico Edwin.

[...]
A quell'invito il vecchio parve lusingato. Si schiari la gola e comincio.
Jack London, La Peste Scarlatta.

Di tutte le storie che raccontava la sera ai bambini, Sami preferiva quella del-
I'ultimo volo della Isaac. L'aveva imparata da suo padre, alcuni anni prima che
morisse, e gli altri avevano saputo apprezzarla, anche perché il mondo in cui vi-
vevano era una conseguenza di quel volo.

Alle volte li radunava dopo cena, accanto al fuoco acceso in un vecchio bido-
ne, e sedeva sul pavimento sporco a narrare. Si sentiva importante, in quei mo-
menti, perché |'attenzione di tutti era concentrata su di lui e i bambini gli face-
vano domande, anche se ormai, dopo tutto quel tempo, la conoscevano a me-
moria. Ma Sami rispondeva senza problemi, anzi quell'interesse gli dava soddi-
sfazione.

Decise che anche quella sera avrebbe raccontato la storia dell'ultimo viaggio
della Isaac. Erano alcune settimane che non ne parlava, in fondo. Ultimamente
c'era stato poco tempo per gli svaghi, lui e i ragazzi piu grandi avevano dovuto
pattugliare il quartiere riqualificato a causa di intrusioni in alcuni punti della
zona T. Ma ora il pericolo sembrava ridotto, le intrusioni erano state fermate e
si poteva tornare alla tranquillita. O meglio a una parvenza di essa.



Il casamento apparve in lontananza fra ruderi invasi da vegetazione infestan-
te e Sami svolto per una via secondaria, dove centinaia di carcasse di veicoli era-
no ancora la dopo quasi due secoli, come testimoni arrugginiti della catastrofe.

Quando giunse alla massiccia porta in acciaio si fermo e diede alcuni decisi
colpi con le nocche, formulando il consueto segnale di riconoscimento.

«E tornato Sami!», senti urlare dall'interno, mentre qualcuno armeggiava col
chiavistello.

Lua, penso Sami, e sorrise.

«Togliti, se non sai come aprire», disse qualcuno.

«Lo so come si apre, invece. E solo che & pesante».

«E allora togliti, cosi posso aprirla io».

La porta finalmente si apri e il battibecco sembro cessato.

«Siete sempre voi due, eh?», disse Sami, scompigliando i biondi capelli di Lua.

«No, & Riko che comincia», rispose la bambina.

«E tu stai sempre in mezzo», disse Riko.

«Finitela, adesso. Dov'e Dina?»

«E di 13, sta preparando la cena», rispose Riko.

«Ottimo, ho una fame».

«Tu hai sempre fame», disse Lua e sgattaiold via ridendo.

Riko richiuse la porta e segui Sami nell'altra stanza.

Era tutta li la loro casa, uno stanzone coi letti e la cucina e i servizi igienici ri-
cavati in uno sgabuzzino. Quando Dina era cresciuta, Sami aveva fatto costruire
una specie di parete divisoria per dare alla ragazzina un po' di riservatezza. Lua,
invece, che aveva solo sei anni, dormiva vicino a Sami, I'unica persona al mondo
di cui si fidasse. Per lei, invece, Sami trovava qualche vecchio giocattolo in giro,
durante le sue perlustrazioni. A casa lo riparava come poteva e Lua saltava di
gioia ogni volta che ne riceveva uno.

«Questa e una Roby», aveva urlato un giorno, correndo per tutta la stanza
con la bambola robot in mano. «Come hai fatto a trovarla?»



«Sono stato fortunato», aveva risposto il ragazzo.

«La cena e pronta».

La voce di Dina lo riscosse dai suoi ricordi. Poggio lo zaino a terra e sedette a
tavola.

«Hai lavato le mani?»

«Hai ragione, Dina. Vado subito». Si alzo e si diresse al bagno. Passo le mani
sotto il rubinetto e ne usci un flusso di acqua sterilizzante pressurizzata, poi le
passo sotto l'asciugatore e usci.

«Che facciamo stasera?», chiese Lua, mentre Dina versava la zuppa nelle sco-
delle.

«E un po' che non vi racconto una storia. Che ne dite?», le rispose Sami se-
dendo.

«Slii!», urlo la bambina.

«Quale volete sentire?», chiede Sami, anche se conosceva gia la risposta.

«Quella dell'astronave!»

«Ma se la conosci a memoria», le disse Riko.

«Pero e bella», fece Dina.

«Vada per il volo della Isaac, allora».

Finirono di mangiare in silenzio, poi Sami prese della legna sintetica e accese
il fuoco nel bidone. Dina e Riko lavarono i piatti, poi sedettero accanto al fuoco.
Lua si accoccolo vicino a Sami, in attesa che I'amico cominciasse la storia.

«L'astronave Isaac», esordi Sami, «fu inviata dal governo in una spedizione
nella nostra galassia, a cercare pianeti orfani nell'ammasso globulare Omega
Centauri».

«Che cos'e un ammasso... globale?», lo interruppe Lua.

«Globulare, Lua», le rispose Sami, «non globale». E un insieme quasi sferico
di stelle, come una palla. La Isaac doveva esplorare quell'ammasso in cerca di un
pianeta orfano».

«Come noi?»



«Si, proprio come noi. Noi non abbiamo i genitori e i pianeti orfani non hanno
una stella che li illumina». Sami si perdette nei suoi pensieri per qualche secon-
do, prima di ricominciare. «L'equipaggio resto nello spazio per parecchio tempo,
tre anni, ma alla fine scopri un pianeta. Non era legato a una stella, come la Ter-
ra col sole, era un pianeta indipendente e I'astronave doveva scoprire se c'era
qualche forma di vita o se poteva essere colonizzato.

«Lo chiamarono Abel e si avvicinarono per studiarlo meglio, prima di inviare
una sonda robot in esplorazione. Poi successe una cosa insolita. Abel mando dei
segnali, delle onde che I'equipaggio non conosceva. Nessun computer di bordo
riusci a capire che tipo di onde fossero. Erano delle interferenze strane, cosi la
Isaac si mise in comunicazione con la base terrestre e riferi di quei segnali.

«La Terra era preoccupata, forse perché non si aspettava quel tipo di onde da
un pianeta. Cosi ordino alla Isaac di non avvicinarsi ad Abel, ma I'astronave non
obbedi. E quello fu un errore fatale».

«Perché? Che e successo?», chiese Lua.

«La Isaac decise di inviare la sonda robot, ma dopo alcune ore, non arrivando
nessuna comunicazione, il capitano Arco — si chiamava cosi il comandante della
nave — mando una squadra sul pianeta a controllare. E fu allora che iniziarono i
problemi. Tutti i membri della squadra cominciarono a sentirsi male e non riu-
scirono a ritornare alla nave, cosi Arco atterro. Non e chiaro quello che succes-
se, nel diario di bordo c'erano annotazioni confuse, e nel giro di qualche giorno
il metabolismo di tutto I'equipaggio subi un'alterazione».

«Che cos'e il... metalismo?»

«Metabolismo, Lua. E... uhm, hai presente Riko? Lui pud mangiare quello che
vuole e non ingrassa, ma se lo faccio io metto su la pancia. Il suo metabolismo
riesce a smaltire il cibo in piu».

La bambina annui.

«ll capitano Arco allora decise di tornare sulla Terra, prima che quella strana
malattia li uccidesse o rendesse impossibile un rientro. Cosi ordino a tutti di en-



trare nelle capsule di ibernazione per il lungo sonno e dopo sei mesi la Isaac at-
terro a Capo Mira.

«| medici che visitarono I'equipaggio restarono colpiti dagli effetti della ma-
lattia. La pelle di quegli uomini era diventata pallida, presentava delle macchie
giallastre, i tessuti erano alterati e gli organi interni sembravano non funzionare

\

piu.
«Quegli uomini dovevano essere morti, eppure erano Vivi.

«Tutto l'equipaggio fu messo in isolamento in una zona interdetta, chiamata
Area Z, e gli scienziati battezzarono quella specie di malattia eminecrosi. Era una
semi-morte, gli uomini non erano in realta vivi, come lo siamo noi, eppure cam-
minavano, anche se lentamente. | medici studiarono per mesi quel caso, ma non
riuscirono a capire nulla né a curare quella gente, che poi perse anche le facolta
mentali.

«Vivevano in quell'area recintata e controllata giorno e notte, nutriti come
animali, senza lavarsi né fare nulla, passavano il tempo a vagabondare per le
strade e qualche volta uno o due di loro si avvicinava alla rete di protezione e
guardava oltre per delle ore.

«l giornalisti li chiamarono zombi e cosi prese a chiamarli anche la gente. In
effetti dopo qualche tempo i medici si accorsero che non mangiavano piu il cibo
che gli veniva dato. Per dei giorni continuarono a portarglielo come sempre, ma
restava la a marcire.

«Un giorno, presi dalla fame, i membri dell'equipaggio cominciarono ad az-
zannarsi, cosi si scopri che preferivano carne umana. E allora...»

«E allora?», chiese Lua.

«Allora i medici continuarono a nutrirli», prosegui Sami, «ma non dissero mai
da dove provenisse la carne umana per |'Area Z».

«Quando e successo?», domando di nuovo Lua.



«Quasi duecentocinquanta anni fa. Era il 2137. Tre anni dopo qualcuno ebbe
la bella idea di entrare nell'Area Z per organizzare un safari. E grazie a lui adesso
viviamo in quartieri riqualificati e in zone di sicurezza».

«Gia», disse Riko. «Ma la nostra zona di sicurezza e solo una T, troppo vicina
alla Z».

«Hai ragione. Ma io non credo che esistano zone ipersicure, come una F o
persino una D, come racconta qualcuno». Sami rimase sovrappensiero per qual-
che secondo, la sua mente che ripercorreva gli eventi del passato con le sue
stragi e le catastrofi, cercando di trovare un senso alla vita da rifugiati che con-
ducevano. Poi ritorno al presente e guardo gli altri uno a uno negli occhi.

«Per me tutto il mondo & solo una grande Area Z», disse.
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Area Z

Il catalogo veniva da Retro Adventure. Era un'agenzia turistica pseudo-clan-
destina che organizzava spedizioni e tour urbani con mezzi di trasporto antiqua-
ti. “Con noi potrai viaggiare nel tempo” era il suo motto ed era stata proprio
quella frase ad aver attirato la curiosita di Lesa I'anno prima. Fino a quel mo-
mento, pero, né lei né il suo compagno Danel avevano mai acquistato un pac-
chetto da Retro Adventure.

| prezzi erano al di fuori della loro portata.

Scorse il catalogo sul suo palmare. C'era una spedizione nei Territori Liberi del
Sud Africa, dove vivevano ancora i grandi mammiferi salvati dall'estinzione. Il
costo era di appena duemila econ. Praticamente piu del doppio del suo stipen-
dio.

Ando avanti. Il catalogo mostrava viaggi in ogni parte del mondo, offrendo
pacchetti per tutti i gusti. Stava per chiudere il file quando un titolo catturo la
sua attenzione.
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Zombie Safari. Il tuo viaggio nell'inferno dell'uomo, dove la morte é ancora
viva.

Che cosa si sono inventati questa volta?, si chiese.

Continuo a leggere. Il pacchetto offriva un giro notturno nella zona interdet-
ta, I'Area Z, con mezzi che risalivano a quasi due secoli prima. Si trattava di un
safari di osservazione per le strade dell'area, popolata da quelli che l'intera co-
munita aveva chiamato zombi.

Lesa conosceva la storia.

Tre anni prima l'astronave Isaac era ritornata da una spedizione nello spazio
e il suo equipaggio era stato internato in quella zona, perché colpito da una ma-
lattia sconosciuta. Quindici persone ridotte a uno stato catatonico, come semi-
morti che trascorrevano il tempo vagando per le strade e negli edifici abbando-
nati. Venivano tenuti in vita dal governo e studiati continuamente da uno staff
medico.

«Non si puo entrare nell'Area Z», disse Lesa ad alta voce. Poi ripenso alla Re-
tro Adventure. Il suo catalogo elettronico veniva diffuso a una clientela selezio-
nata. Esisteva un sito dell'agenzia, ma pubblicizzava soltanto materiali e mezzi
d'antiquariato. Una copertura per la sua vera attivita. Lesa si chiese come potes-
sero riuscire non solo a entrare nell'Area senza esser visti, ma anche a organiz-
zare un safari.

Quando lesse il prezzo, di mille econ a persona, compresi i mezzi di trasporto,
un'offerta per il lancio del nuovo pacchetto, si senti stranamente eccitata. Ricor-
dava la sofferenza dei familiari dell'equipaggio, la loro disperazione per non po-
ter riabbracciare mariti, mogli, figli. Ricordava le notizie diffuse dai giornalisti e
lo shock dell'opinione pubblica. Ma ricordava anche che tutta la storia era cadu-
ta pressoché nel dimenticatoio appena un anno dopo, surclassata da altre noti-
zie, dai soliti pettegolezzi governativi, da nuove spedizioni spaziali.

Mille econ a persona.

Forse era |'occasione giusta per provare questa Retro Adventure.
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Ne avrebbe parlato a Danel quella sera, decise mentre chiudeva il file.

«Una settimana di preparazione per una passeggiata in macchina», sbuffo
Danel, mentre attendeva il contatto assieme a Lesa. Erano sulla strada che por-
tava al quartiere Nova Turris, la cui realizzazione era iniziata sei anni prima e ter-
minata dopo qualche mese per mancanza di fondi. Nova Turris, cosi chiamato
per un grattacielo di 200 piani mai completato, era stato recintato e ribattezzato
Area Z.

«Vuoi dirmi che sapevi guidare una Jeep Willys, prima?», disse la donna.

«No, certo che no».

«Beh, allora non vedo il problema. Tanto il training era compreso nel prez-
zo».

«Gia. Speriamo ci sia da divertirsi».

«Nessuno si € mai lamentato della Retro Adventure». Lesa si appoggio all'ho-
ver parcheggiato lungo la cunetta. «lo vorrei invece sapere come faremo a en-
trare la dentro». Guardo i cupi edifici dell'Area Z, enormi casermoni non ancora
finiti immersi in un silenzio di tomba, avvolti dalla foschia urbana e isolati dal re-
sto della citta con un lungo recinto di nitrocemento, interrotto qui e la da una
rete metallica che dava su terreni comunali a loro volta recintati e controllati da
videocamere. Una citta dentro la citta.

«lova ce lo dira presto», disse Danel, indicando il multihover che si avvicinava
sibilando.

Era un veicolo ad aerosospensione utilizzato per il trasporto, con tre posti da-
vanti, a differenza di uno o due degli hover, e poteva contenere almeno quattro
delle vecchie jeep che la coppia aveva imparato a guidare. || multihover par-
cheggio a qualche metro dai due, la portiera si sollevo e ne usci un uomo sui cin-
guanta, che indossava una canottiera nera su pantaloni di teflon neri anch'essi.

«Salve, ragazzi», esordi. «Gli altri tre non si sono ancora visti?»

«No», rispose Danel.



13

«Beh, speriamo non ritardino». Armeggio con una pulsantiera e il portello po-
steriore del veicolo si spalanco, diventando una passerella per superare il disli-
vello dovuto alla sospensione e rivelando due jeep Willys MB del 1941 e una
Harley-Davidson 42WLA. «Ecco i vostri gioiellini», disse indicando i due fuori-
strada. «E la moto & per il boss», aggiunse sghignazzando.

Danel e Lesa si guardarono, chiedendosi se ridere o preoccuparsi.

lova entro nell'hover e una a una porto fuori le jeep. Poi risali e porto in stra-
da la moto.

In quel momento arrivd un altro hover, che si fermo a pochi passi da quello
della coppia. Ne scesero due ragazzi e una ragazza, Geno, Amyna e Cisco, che la
coppia aveva conosciuto al corso.

«Ecco gli ultimi», disse lova. «Direi che potete prendere posto sui veicoli».

Danel sali su una delle jeep e si mise alla guida, seguito da Lesa. Gli altri tre
presero posto nel secondo fuoristrada, con Geno ai comandi.

«E questa cos'e€?», chiese Cisco indicando la mitragliatrice montata sulla jeep.

«Le Willys sono armate con una Browning da 12,7 mm, per pura evenienza.
Sono facili da usare, basta premere il grilletto».

«Al corso hai dimenticato di parlarci di questa evenienza...», disse Amyna.

lova sbuffd. «No, non I'ho dimenticato», rispose. «Ho ritenuto opportuno non
riferirlo. E solo per precauzione. Non siamo in guerra, ragazzi, rilassatevi».

Impaziente di iniziare il safari, Danel accese il motore. «Si parte o no?»

«Certo che si parte!» lova accese la Harley e mosse in direzione degli edifici
dell'Area Z. Anche Geno mise in moto e assieme all'altra jeep segui lova.

La moto si inoltro in una stradina e costeggio un filare di alberi che cresceva a
poca distanza dalla prima recinzione di Nova Turris, fermandosi dopo alcune
centinaia di metri, a ridosso di un avvallamento in cui scorreva un fiumiciattolo
di acque di scarico. Le jeep si affiancarono alla moto.

«Non ci hai ancora detto come faremo a entrare», disse Lesa.
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lova rise. «La tecnologia ci aiutera, mia cara». Tiro fuori da una borsa nera ap-
pesa alla moto una serie di strumenti. «Questo», disse indicandone uno e pre-
mendo un pulsante, «agisce su tutte le videocamere e mostrera nei monitor im-
magini random di qualche giorno fa. Mentre quest'altro», aggiunse azionando
un altro pulsante su un piccolo disco, «disattivera ogni allarme». Due bip si udi-
rono appena nel silenzio notturno, mascherati dallo sciabordio dell'acqua.

«Bene, ora non ci resta che entrare». Tiro fuori di tasca un paio di pinze e ta-
glio parte della recinzione metallica, aprendo un varco sufficiente per il passag-
gio delle jeep.

Si inoltrarono nei campi comunali e lova cred un'altra apertura con le pinze
su un pezzo di recinzione fra due blocchi di nitrocemento. «Seguitemi», disse.
«E vi ricordo ancora una volta che dobbiamo solo spaventarli, niente estempo-
ranee o alzate d'ingegno».

«Pensi che ci possano aggredire?», chiese Amyna.

«Si sono aggrediti a vicenda per mangiare», rispose lova, mettendo in moto.
«L'importante € che non scendiate dai mezzi. In quel caso non posso garantire
nulla».

«Muoviamoci o facciamo mattina», sbuffo Danel.

«ll safari ha inizio, ragazzi. Avanti!» La moto di lova entro nell'Area Z e si di-
resse a nord. Una dietro |'altra le due Willys lo seguirono, varcando la recinzio-
ne.
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Zombie Safari

Le strade erano avvolte dal silenzio. Una nebbia leggera gravava su quel luo-
go di morte come un panno opalescente steso su un cadavere e una luce inde-
bolita dalla foschia tentava invano di dissipare le ombre della notte. Il rombo dei
veicoli spezzo quella tranquillita innaturale e si perse nelle vie deserte del quar-
tiere abbandonato.

Due occhi velati si aprirono sulle tenebre e videro qualcosa che li incuriosi.
Tre strani mezzi di trasporto sfrecciare sulla strada e svoltare dietro un palazzo.
Quelle immagini furono elaborate con estrema lentezza da un cervello disabi-
tuato al ragionamento. Eppure, nonostante quel ritardo mentale indotto, gli oc-
chi avevano riconosciuto qualcosa di familiare.

Sui veicoli c'erano uomini.

E quella mente primitiva impiegd soltanto pochi attimi per tradurre nel suo
linguaggio quegli intrusi notturni.

Carne.

Un corpo massiccio si alzo con goffa agilita dal letto su cui era seduto, davanti
a uno dei finestroni dell'edificio, e si volto verso la porta della camera. Indossava
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una tuta di un azzurro cupo e sul petto era cucita una striscia di stoffa bianca su
cui era ricamato il nome “Arco”.

Quando I'uomo usci dall'edificio, quattordici paia di occhi si spalancarono al-
I'istante, in altri punti del quartiere, e altrettanti corpi si destarono dal sonno
senza sogni e mossero incontro al loro capitano.

lova si fermo vicino allo scheletro di quello che avrebbe dovuto diventare un
ospedale. Le jeep arrivarono subito dopo.

«lo non vedo nessuno», disse Danel.

«Di sicuro ci hanno sentito».

«Come fai a dirlo?», chiese Cisco.

«Ho fatto una ricognizione il mese scorso», disse lova. «Ho inviato un'esca ro-
bot per le strade e gli zombi dopo qualche minuto sono usciti fuori e hanno pre-
so a seguirla. Sono attirati dai rumori insoliti e dai movimenti».

«Ci dividiamo?», chiese Danel.

«No, assolutamente», rispose lova. «Dobbiamo restare uniti. Che nessuno si
allontani».

Si rimisero in moto. Le vie del quartiere mostravano strutture vuote, palazzi
in costruzione mai completati, ora in rovina, mucchi di materiali edili lasciati ac-
canto agli sterri, macchinari ridotti a mucchi arrugginiti di ferraglia. Uno spetta-
colo desolante.

La moto e le jeep vagarono per quelle strade morte con gli occupanti che get-
tavano sguardi intorno in cerca di ogni minimo movimento e di una qualche
traccia dell'equipaggio zombi che dimorava nell'area.

Avevano appena oltrepassato una zona residenziale, con edifici incompleti e
strade ancora da asfaltare, quando due forme apparvero all'orizzonte, avanzan-
do verso di loro. lova fermo la sua moto e attese che gli altri si avvicinassero.

«Ci siamo, ragazzi», disse loro. «Ecco i primi due».

«Era ora», disse Danel. «kAndiamo a salutarli».
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«Forza, il safari € cominciato!», urlo Cisco.
| tre mezzi andarono incontro agli zombi, rombando e buttando fumo nero
dai tubi di scappamento.

lova punto i due uomini come se volesse investirli e solo un paio di metri pri-
ma devio, ma gli zombi non si scomposero. Le jeep invece gli girarono intorno,
coi ragazzi che li incitavano con urla di scherno e risate.

Gli zombi allungavano le braccia nel tentativo di ghermirli, ma erano troppo
lenti. E i ragazzi avevano iniziato a prenderci gusto. Amyna lanciava loro dei baci
e rideva senza tregua, i capelli lunghi che svolazzavano come fili di seta. Uno de-
gli zombi riusci a sfiorarli, ma gli sfuggirono prima che le sue dita potessero fare
presa.

«Ehi, mi ha quasi afferrato per i capelli», urlo la ragazza.

«Sta' attenta», gli urlo Cisco. «Geno, non avvicinarti troppo!»

«Ok!», gli urlo di rimando I'altro. «Andiamo a cercarne altri». La jeep sfreccio
via e presto scomparve alla vista.

«Maledizione!», disse lova, appena vide il fuoristrada allontanarsi. «Danel,
seguimi, dobbiamo raggiungere quei tre».

Lasciarono i due zombi imbambolati come pupazzi e svanirono nella notte.

In un altro punto del quartiere, la dove una serie di edifici era quasi comple-
tata, grigie strutture in nitrocemento su cui si aprivano finestroni bui come abis-
si, quattro corpi camminavano affiancati, strascicando i piedi sulla strada e os-
servando le tenebre con occhi senza sguardo. Luci lontane muovevano loro in-
contro. Un rumore sconosciuto gli giunse alle orecchie. In quelle menti atrofizza-
te nacquero quesiti a cui non c'era risposta, ma solo uno stimolo. Ancestrale e
primitivo ma ben chiaro.

Cibo.

Da una via laterale apparvero altri corpi dai movimenti impacciati. Tre figure
scure emersero dalle ombre di un palazzo in risposta a quei rumori insoliti.
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E da un'altra strada, proprio alle spalle del punto da cui proveniva la jeep, gli
ultimi internati si stagliarono all'orizzonte urbano chiudendo ogni via di fuga ai
visitatori notturni.

La jeep di Geno si fermo e i tre ragazzi restarono a fissare le quattro figure
che avanzavano verso di loro, spettrali bambole umane nella notte. Camminava-
no lentamente, come se avessero a disposizione tutto il tempo del mondo, incu-
ranti di un eventuale pericolo che potessero rappresentare gli intrusi.

«Eccoli», disse Cisco.

«Sono... orribili», la voce di Amyna era quasi un sussurro.

Davanti a loro, a solo pochi metri di distanza, i quattro zombi non rallentaro-
no I'avanzata. | volti erano pallidi, gli occhi infossati e velati. Gli arti si muoveva-
no a scatti, come fossero dei robot di vecchia generazione. Gli abiti erano anco-
ra le divise della Isaac, tute blu scuro ora sporche e lacere in piu punti. | capelli
erano lunghi e incolti, come pure la barba, e nell'insieme il loro aspetto era
quello di uomini primitivi che vestivano abiti moderni.

Geno spense il motore e scese dall'auto.

«Che diavolo vuoi fare?», chiese Cisco.

«Divertirmi un po' con questi bambolotti», rispose.

«Dai, scendiamo a conoscerli!», rise Amyna, saltando giu dalla jeep.

Geno ando incontro ai quattro, che si fermarono, come incerti sul da farsi.
Giro loro intorno, arrivandogli alle spalle, e prese a toccarli con movimenti furti-
vi e veloci. Gli zombi reagirono a quei tocchi voltandosi, ma Geno era di nuovo
dietro di loro e continuava con quel gioco. Gli uomini della /saac cercarono di af-
ferrare il ragazzo, ma erano troppo lenti per lui. E adesso anche la ragazza aveva
preso gusto a stuzzicarli.

Cisco resto in auto, godendosi lo spettacolo. Incitava i suoi amici e rideva dei
goffi tentativi degli zombi di acchiappare i due amici.
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Non vide le cinque figure che distavano ormai solo una decina di metri dal
fuoristrada, proprio alle sue spalle. Né i tre corpi che avanzavano dalla via late-
rale e si fermavano all'incrocio, come in attesa di ordini superiori.

Da una strada buia il capitano Arco osservava la moto e la jeep andare avanti
e indietro in cerca dei compagni. Stava immobile nei pressi di un edificio, nasco-
sto dalle ombre della notte, e la sua bocca si muoveva frenetica, come se stesse
parlando sottovoce, anche se nessun suono ne usciva.

Dal gruppo di cinque zombi si staccarono tre membri, tornando sui loro passi.

Avevano ricevuto un ordine dal loro capitano.

Muovevano incontro ai due mezzi in avvicinamento.

Geno e Amyna sembravano danzare attorno ai quattro, che non mostravano
di cambiare tattica per liberarsi dei due. | ragazzi si stavano divertendo e si fece-
ro piu temerari, forti dell'estrema lentezza degli zombi e delle loro scarse capa-
cita mentali.

Cisco li osservava, ma ancora non si decideva a scendere dal fuoristrada. Die-
tro di lui, ormai giunti all'auto, i due zombi rimasti del gruppo di cinque allunga-
rono le braccia verso il ragazzo.

«Dove sono andati quei tre imbecilli?» lova era furioso. Avevano girato per il
quartiere senza trovare l'altra Willys. Né avevano incontrato altri zombi lungo il
cammino.

«Sei sicuro di aver battuto tutte le strade?», chiese Danel.

«No, ne mancano altre ancora. C'e rimasto il lato sud. Maledizione! Li avevo
avvertiti di non allontanarsi. Con la Retro Adventure quei tre hanno chiuso!»

Diede gas alla moto e si diresse a sud. Danel lo segui.



20

Una mano afferrd Cisco per una spalla e lo tiro indietro. Nello stesso tempo
un'altra mano gli strinse il braccio destro in una morsa che non dava scampo.
Cisco urld, non appena si rese conto della situazione. Tento di dibattersi, gridan-
do ai compagni di aiutarlo, ma la presa dei non-morti era salda e non lasciava
possibilita di fuga. Il ragazzo colpi al viso lo zombi che gli aveva afferrato il brac-
cio, ma quello incasso senza problemi.

Poi un urlo bestiale si levo dalla gola di Cisco, quando l'altro zombi lo morse
alla base del collo, staccandosi dal ragazzo con la bocca sanguinolenta e un
brandello di carne fra i denti, che prese a masticare.

Geno e Amyna si fermarono. All'urlo dell'amico smisero di girare intorno agli
zombi e adesso osservavano la scena davanti ai loro occhi con sguardi terroriz-
zati. Si mossero all'unisono per andare in aiuto del ragazzo, ma mani pallide e
forti li afferrarono.

Cisco allungo il braccio libero verso la Browning e la ruoto con forza contro lo
zombi che ancora lo teneva per il braccio. Il dolore era allucinante e il sangue
usciva a fiotti dalla ferita. La canna della mitragliatrice colpi lo zombi al volto e
qguesti sembro per un attimo perdere la concentrazione e le energie. Cisco ne
approfittd per liberarsi dalla stretta e armo la Browning. La puntd contro i due
corpi e fece fuoco.

«Che cos'era?» La voce di Lesa era quasi sussurro nel silenzio della notte.

Si erano fermati ai confini della zona sud di Nova Turris e lova stava control-
lando una mappa del quartiere sul suo navigatore, quando colpi d'arma da fuo-
co erano giunti da non molto lontano.

«E la Browning», disse lova. «Qualcuno sta sparando con la mitragliatrice.
Cazzo! Muoviamoci o qui si mette male».

Rimisero in moto e schizzarono via.

Dopo un centinaio di metri inchiodarono i mezzi sulla strada.

Davanti a loro tre ombre erano ferme, impedendo il passaggio.
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Geno e Amyna riuscirono a liberarsi con degli strattoni, ma gli zombi erano
guattro e altre mani afferrarono i due ragazzi, strappando loro le vesti. Amyna
fu presa per i capelli e urlo quando lo zombi comincio a trascinarla via. Geno
meno calci e pugni contro quello che I'aveva bloccato, ma lo zombi sembrava in-
sensibile al dolore.

«Non abbiamo armi!», urlo Geno. «Cisco spara! Spara, cazzo!»

Cisco giaceva sul retro della jeep, tenendosi la ferita con la mano per fermare
il sangue. Era sfinito. Aveva sparato contro i due zombi, che erano stati scara-
ventati indietro di qualche metro, coi petti squarciati dalle pallottole.

Ma con sua sorpresa vide che stavano rialzandosi.

Riusci a mettersi in piedi e con una mano punto la mitragliatrice contro i
guattro zombi che avevano accerchiato i suoi amici, ma erano tutti cosi troppo
vicini per sparare. Avrebbe colpito i due ragazzi, se avesse fatto fuoco.

«Cercate di allontanarvi», grido, e la sua voce usci rauca e smorzata.

Amyna tiro fuori da una tasca un coltello e con un gesto deciso taglio via la
ciocca di capelli che lo zombi stringeva. Il corpo del non-morto perse I'equilibrio
e cadde all'indietro. Con un calcio la ragazza colpi l'altro sullo stomaco e poi si
getto a terra il pit lontano possibile.

Cisco sparo una seconda raffica. | proiettili raggiunsero uno degli zombi a un
braccio, portandoglielo via, e I'altro in viso. |l primo zombi gird su stesso per la
violenza del colpo, ma si riprese subito e mosse contro Cisco con l'arto amputa-
to appena sotto la spalla sinistra. L'altro, invece, resto a terra privo di vita.

Alla testa, si disse Cisco. Devo colpirli alla testa!

Sparo una terza raffica, mirando alla testa dello zombi mutilato, e furono due
i membri della Isaac fuori combattimento.

«Sparano ancoral», Lesa urlo e si volse a guardare lova, che non rispose.
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L'uomo stava guardando i tre zombi in avvicinamento. Si volse indietro e vide
una figura massiccia immobile in mezzo alla strada.

«Danel», chiamo. «Vai avanti tu, punta contro quei tre e investili senza pen-
sarci».

«Cosa?»

«Hai sentito!» Era fuori di sé. «Punta contro quei maledetti zombi e, se non si
tolgono dai piedi, vagli addosso. La situazione & precipitata. Dobbiamo raggiun-
gere gli altri, se vogliamo salvarli».

Sempre se siamo ancora in tempo, ma tenne per sé questa considerazione.

Amyna aiutd Geno a liberarsi dei due zombi che |'avevano attaccato, poi en-
trambi corsero verso la jeep. | due non-morti colpiti all'inizio da Cisco si erano
alzati e si stavano muovendo verso il veicolo.

«Fammi vedere la ferita», disse |la ragazza, mentre Geno sorreggeva |'amico.

Il ragazzo aveva perso parecchio sangue. Era debole e quasi incosciente. | due
tamponarono la ferita alla meglio con un pezzo di stoffa che Amyna taglio via
dalla sua camicia. In quel momento qualcosa si mosse ai margini del loro campo
visivo.

Zombi.

| due che erano stati feriti dalle raffiche sparate da Cisco avevano raggiunto il
fuoristrada e stavano salendo sul sedile anteriore.

«Fuori, facciamolo scendere!», urld Amyna.

«Non possiamo abbandonare la jeep!»

«Ci pensi tu a quei due e agli altri in arrivo? Dobbiamo portare al sicuro
Cisco».

Geno si convinse a malincuore a quella risoluzione e aiutod la ragazza a far
scendere I'amico. Poi si allontanarono, proprio nel momento in cui i due zombi
stavano per attaccarli.

«Qui, presto!», urlo Amyna.
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Si infilarono dentro un edificio in costruzione. L'entrata, una porta a vetri
scorrevole, funzionava con cellule sensibili al movimento. Sopra, una scritta ri-
portava Nova Turris Extramarket. La polvere ricopriva il pavimento e lungo le
pareti erano allineati scaffali su scaffali, alcuni ancora da montare. In mezzo,
espositori di ferroplast avrebbero dovuto accogliere chissa quali prodotti. | tre
poggiarono a terra I'amico.

«Dobbiamo bloccare I'entrata», disse Geno.

«Le cellule rilevano il movimento», disse la ragazza. «Bisogna disattivarle».

Geno raggiunse uno scaffale. «Aiutami a portarlo davanti la porta».

Lo trascinarono all'entrata e Geno se ne servi come una scala. Proprio soprail
montante della porta vide un pannello chiuso, che evidentemente conteneva la
centralina delle cellule.

«Passami il coltello».

Amyna glielo lancio e Geno infilo la lama negli interstizi, facendo leva.

«Sbrigati, stanno arrivando!»

Fuori, sette figure si stavano avvicinando con inesorabile lentezza.

Geno riusci ad aprire il pannello e mise fuori uso le cellule. La porta resto spa-
lancata, ma insieme i due ragazzi la chiusero. Andava pero bloccata. Geno rove-
scio a terra lo scaffale e prese a farlo a pezzi. Poi afferrd uno dei sostegni e lo in-
filo in un maniglione, quindi, con forza, lo piego fino a farlo passare nell'altro.
Fece poi lo stesso con un secondo sostegno.

«Questo dovrebbe bastare», disse, riprendendo fiato.

Quando i due ragazzi guardarono fuori, arretrarono d'istinto.

Sette zombi si accalcavano contro la porta, alcuni colpendo il vetro, altri spin-
gendo nel tentativo di forzare I'entrata.

Sara una lunga notte, pensd Amyna, stringendosi all'amico.
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La notte dei senza morte

Danel diresse la Willys contro i tre zombi che ostruivano la strada. All'ultimo
momento fu tentato di rallentare, la jeep perse velocita, ma solo per un attimo,
poi sbalzo via i corpi dei non morti come fossero sacchi di spazzatura. L'impatto
fu comunque violento. Schizzi di sangue e materia cerebrale macchiarono il pa-
rabrezza. Qualcosa tocco Lesa e la ragazza urlo. Si volse appena in tempo per ve-
dere uno zombi con un braccio quasi staccato dalla spalla cadere a terra. L'auto
sfreccio via e la moto di lova la segui.

La strada era sgombra.

| mezzi continuarono la loro corsa verso il punto da cui erano giunti i colpi
della Browning.

Dopo alcuni minuti si fermarono.

In terra, due corpi giacevano col volto spappolato. Piu in 13, videro un braccio,
le dita che ancora si muovevano in un ultimo slancio di vita.

Dei loro compagni nessuna traccia.
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«Ha perso i sensi», la voce di Amyna era appena udibile nel sottofondo di col-
pi sui vetri dell'entrata. Gli zombi erano ancora la fuori e non sembravano desi-
stere. Le parve di udire anche qualcos'altro, forse un motore, ma non ne era si-
cura. Le pareti del supermercato sembravano quasi insonorizzate.

«ll sangue si & fermato?», chiese Geno.

«Sembra di si. Ma e cosi pallido...»

«Maledetti bastardi».

«Che cosa facciamo adesso? Voglio dire, come usciamo da qui?»

«Vorrei saperlo. Le uniche armi che abbiamo sono il tuo coltello».

«Gli altri verranno a cercarci, se non ci vedono».

«Lo spero. Se non hanno fatto la stessa fine di Cisco».

«Quanti erano la fuori?»

«Quattro contro di noi e due li ha uccisi Cisco. E ora qui davanti ce ne sono
sette. Quindi erano nove in tutto. L'equipaggio era formato da quindici perso-
ney».

«Ne restano sei allora. Chissa dove saranno...»

«loval» Era stato Danel a urlare. Fissava |'edificio che si alzava a venti metri
da loro, dove sette corpi si aggrovigliavano nel tentativo di entrare.

Zombi.

«Merda». lova valuto la situazione. Due corpi erano a terra, senza vita. Altri
sette laggiu. Ne mancavano sei all'appello. Tre li avevano investiti, ma non era-
no morti. E altri due li avevano avvistati all'inizio. Uno solo non avevano ancora
incontrato. Pian piano nella sua mente si fece strada un pensiero.

«Danel», disse. «Avvicinati il piu possibile con la jeep e poi spara sul mucchio,
falcia quei bastardi. | tre ragazzi sono la dentro».

«Ok, vado».

Quando la jeep fu a qualche metro di distanza dall'edificio, Danel si fermo e
lascio i comandi a Lesa. Poi salto dietro e armo la mitragliatrice.
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Come distratti da qualcosa, gli zombi si voltarono. Geno e Amyna li videro
staccarsi dal vetro e per un attimo pensarono che fosse finita, che era stato solo
un gioco durato troppo a lungo per quei corpi semivivi. Poi videro che cosa li
aveva incuriositi.

| loro compagni.

Fuori, Danel puntava la mitragliatrice contro gli zombi. Lesa stava alla guida
del mezzo e, piu dietro, lova attendeva sulla moto.

«Sono arrivati!», urld Geno. «Fate fuori quei bastardi!»

«Togliamoci da qui», disse Amyna.

Si allontanarono dall'entrata e raggiunsero Cisco, che giaceva a terra privo di
sensi.

La mitragliatrice risuono nella notte. Scariche assordanti come tuoni spacca-
rono il silenzio. | proiettili penetrarono a fondo e dai corpi degli zombi esplosero
frammenti d'ossa e brandelli di carne e muscoli. Danel consumo un intero na-
stro e quando smise di sparare sull'asfalto c'era un mucchio di membra e sangue
nero che gli rivolto lo stomaco.

Da quel mucchio dopo qualche secondo qualcosa si mosse.

Gli zombi si stavano rialzando.

Uno di loro non aveva piu le gambe e si trascinava sulla strada con le mani.
Alcuni avevano uno o entrambe le braccia amputate, a un altro la testa era stata
guasi staccata dal collo e ora pendeva con un angolo innaturale. Ma tutti, tran-
ne un paio colpiti alla testa, stavano muovendo verso il fuoristrada.

«Cisco si sta svegliando». Amyna si avvicino all'amico, dopo che la mitraglia-
trice aveva sparato un numero di colpi che era sembrato non finire mai. Geno
diede appena un'occhiata, poi torno a osservare la scena fuori dal supermerca-
to.
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Vide gli zombi rialzarsi, sebbene un paio resto a terra, e impreco sottovoce.

Poi ci fu l'urlo.

Bestiale, nitido e perforante come un trapano a ultrasuoni.

Si volto. Del viso di Amyna restava ben poco. Le labbra strappate fino a mezza
guancia, la ragazza boccheggiava come se volesse parlare o anche solo respira-
re. Geno vide Cisco masticare con quello sguardo senza luce, vitreo, lontano da
ogni parvenza d'umanita. Dalla bocca della ragazza, assieme a bolle di saliva e
sangue, usciva un gorgoglio rauco e indistinto. Gli occhi erano spalancati, come
in preda a un terrore cosi profondo da essere inconcepibile.

Il terrore della morte.

Geno era pietrificato. Non riusci a muoversi, neanche quando Cisco si avvici-
no, con quell'incedere tipico degli zombi che aveva gia conosciuto per le strade
dell'Area Z, e lo afferro per le spalle.

«Cisco... no», balbetto, e poi di nuovo quell'urlo inumano e penetrante, ma
che stavolta usciva dalla sua gola, la sua gola aperta da un morso, i denti affon-
dati nella carne che avevano inciso e strappato.

Geno si portd d'istinto le mani al collo, nel tentativo di fermare il sangue,
mentre la luce dei suoi occhi si affievoliva in un velo opaco e sbiadiva sempre
piu, come una giornata d'autunno.

Poi crollo a terra, senza vita.

E fu il caos.

Fuori nessuno aveva visto cos'era successo, ma le urla si erano sentite.

«Che sta succedendo, lova?», urlo Lesa.

«Vorrei saperlo, rispose I'uomo.

«Dobbiamo entrare», disse Danel.

«D'accordo», acconsenti lova. «Ma la porta sembra sbarrata. Dovremo sfon-
darla. A quel punto pero anche gli zombi potranno entrare».
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«E un rischio che dobbiamo correre», disse Danel. «E poi chi se ne frega se
possono entrare, noi dobbiamo solo prelevare gli altri e andarcene, prima che
qui arrivi la polizia».

Prima che qui ci ammazzino tutti, disse fra sé lova.

«Ok», assenti. «lo li provoco con la moto, in modo che nessuno venga dalla
tua parte. Tu va' indietro di qualche metro e poi carica contro i vetri appena la
strada & sgombra».

«Va bene».

lova scatto contro i cinque zombi in avvicinamento. Come previsto, si mosse-
ro tutti verso I'uomo, tentando di afferrarlo con le loro mani pallide. Danel in-
dietreggio di alcuni metri, poi diede gas.

«Tieniti, Lesa», disse, e punto contro I'edificio.

Il fuoristrada accelerod, sobbalzando per un attimo quando una delle ruote
calpesto e fracasso la testa dello zombi senza gambe, poi ando dritta contro
I'entrata.

Un'esplosione di vetri, frammenti che volarono ovunque. La jeep sbando, fre-
no, ando in testacoda fino a fermare la sua corsa contro un espositore.

«Ma qui dentro non c'e nessuno», disse Lesa, riprendendosi subito dopo.

Si stava guardando intorno quando una mano la tiro giu dall'auto.

lova continud a girare intorno agli zombi finché vide il fuoristrada fracassare
con violenza la porta a vetri. Gli zombi si voltarono verso quel rumore inaspetta-
to e l'uomo ne approfitto per superarli e dirigersi verso I'edificio, ma fu costret-
to a passare troppo vicino a uno degli zombi e venne afferrato per un braccio.
Riusci a divincolarsi, ma perse l'equilibrio per un attimo e la Harley rovino al
suolo lasciando una scia di scintille e polvere. lova resto imprigionato sotto la
moto e lotto per togliere quel peso dalla sua gamba.

Poi senti qualcuno tirarlo via.
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«Danel!» Lesa urlo quando Geno la buttod giu dall'auto e la sopraffece. «Od-
dio, Danel, vuole mordermi!»

«Lesal»

Danel salto giu e accorse verso la donna, ma non vi arrivo mai.

Cisco e Amyna, sbucati da chissa dove, gli sbarrarono la strada.

«Toglietevi di torno!», urlo, ma quando fece per spingerli oltre le loro mani lo
artigliarono e lo immobilizzarono in pochi secondi. «Viaaal!», urld ancora e con-
tinuod a urlare e a urlare e alla fine non fu piu la rabbia per I'impossibilita di sal-
vare Lesa, ma il dolore allucinante del suo corpo che andava in pezzi, brano
dopo brano, sulle spalle, le braccia, il viso.

Danel tento di allontanare Cisco e Amyna, ma la loro forza sembrava triplica-
ta. Non riusciva a scrollarsi di dosso quei due corpi irriconoscibili. Non capiva
cosa fosse accaduto ai tre compagni di quella folle avventura nell'inferno del-
I'uomo. Perché era davvero quello: era un inferno cio che stavano vivendo. Sen-
tiva, nella sofferenza disumana dei denti che lo sbranavano vivo, le urla di Lesa
che nell'angoscia critica del dolore implorava una pieta che non sarebbe mai
giunta. Sentiva il mostruoso rumore delle ossa frantumate, le urla spasmodiche
della sua fidanzata che moriva, gli strappi della pelle e dei tessuti e la successiva
masticazione e infine, in quel maelstrém di delirio e aberrazione, cadde in uno
stato di inconscia resa.

lova si volto verso chi I'aveva liberato dalla moto, convinto che fosse Danel o
uno degli altri. Ma quando alzo gli occhi si trovo davanti una figura gigantesca.

Era alto quasi due metri e era uno degli zombi, in quella divisa blu scuro tipica
dell'equipaggio della Isaac. Sul petto lova lesse il nome “Arco”. E infine capi.

Il capitano dell'astronave.

L'unico zombi che non avevano ancora incontrato.
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E dietro di lui c'erano gli altri. lova era circondato. Alle sue spalle i cinque
zombi rimasti del gruppo di sette che assediava il supermercato e davanti gli ul-
timi sei che mancavano.

Arco mosse le labbra pronunciando un muto ordine. Nel supermercato cin-
que figure si mossero e uscirono barcollando come robot mal funzionanti. lova li
vide e rabbrividi.

Cisco, Geno, Amyna, Danel e Lesa. | suoi compagni e i suoi clienti. Sanguina-
vano. Parti del loro corpo erano smembrate e in alcuni punti il bianco delle ossa
riluceva come porcellana sotto i lampioni della strada.

«Fottuti zombi», disse lova, fronteggiando il capitano che aveva davanti. Fu
I'ultima frase che formuld nella sua vita.

Le mani di Arco scattarono in avanti, afferrando la testa dell'uomo e ruotan-
dola fino a spezzare |'osso del collo. lova cadde a terra.

Danel e Lesa, obbedendo a uno stimolo e a un ordine inespresso, si avvicina-
rono e si curvarono sul corpo senza vita dell'uomo. Poi I'addentarono.

Quando si ritrassero, le bocche che sbavavano sangue e frammenti di carne,
lova apri gli occhi e si rialzo.

Arco sembro annuire, poi indico dietro di lui, lontano, in un punto imprecisa-
to del quartiere.

Era ormai I'alba quando quindici figure si diressero la dove lova aveva tagliato
la rete per entrare nell'Area Z.
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L'alba dell'Armageddon

«Dottor Martini?», la voce di Remo, uno dello staff della Sala controllo dell'A-
rea Z, squillo acuta nel silenzio della stanza.

Jaro Martini apri gli occhi, li richiuse, abbagliato dalle luci, e sbadiglio. Era il
medico di turno, quella notte, e prima che la guardia lo svegliasse stava dor-
mendo buttato sulla comoda poltrona, sognando scene confuse del suo passato.
Guardo I'ora nel visore sulla parete di fronte e si acciglio. Erano le 4,38. Manca-
vano circa tre ore prima che se ne potesse tornare a casa e avere il suo giorno di
riposo.

«Che vuoi, Remo?», rispose con la voce impastata. «Sono le quattro di matti-
na. Anzi, le quattro di notte».

«Beh, e gia I'alba, dottore», sorrise Remo.

«Vedila come vuoi», taglio corto Martini. «Anche se fuori sta facendo giorno,
per me le quattro di mattina restano le quattro di notte».

«E proprio questo il problema, dottore», rispose la guardia. «Qui da noi sta
albeggiando, ma nell'Area Z € ancora notte fonda».
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Martini si tiro su, si passd una mano sugli occhi, come per svegliarsi definiti-
vamente, poi guardo fuori dalla finestra. La citta si stava illuminando di un tenue
chiarore che consumava l'oscurita notturna. Poi ['uomo si alzo e si avvicino alla
consolle. Una serie di schermi mostrava vari punti del quartiere Nova Turris, le
strade principalmente, ma anche alcuni interni. La, nell'Area Z, era ancora notte,
proprio come aveva detto Remo.

«E strano», disse Martini.

«Si, decisamente. E come se le immagini non arrivassero in tempo reale».

«Forse c'e un ritardo dovuto a un guasto nelle videocamere».

«E quello che ho pensato io, dottore. Cosi ho lanciato una diagnostica su tut-
to I'apparato, ma non c'e nessun problema, tutto funziona perfettamente».

«Mmbh», rispose Martini. Sedette accanto all'altro e comincio a osservare tut-
ti i monitor. «Dammi le immagini di altri interni, Remo».

«Subito».

La guardia armeggio con una tastiera e da una serie di quattro schermi appar-
vero le immagini richieste. Alcune stanze erano vuote, in altre c'era un lento via
vai di cinque o sei internati. Nell'ultimo schermo videro un uomo giocherellare
con quello che sembrava un martello a ultrasuoni.

«Che sta facendo quello?», chiese il dottor Martini, indicando I'uomo.

«Oh, nulla, dottore», rispose Remo. «E Soho, si diverte a tentare di mettere
in funzione quel martello, ma & senza batterie. Anche qualche giorno fa ci ha
provato».

«Cosa? L'hai gia visto manovrare il martello?»

«Si, dottore. Ma come le ho detto non e funzionante, quindi non c'e pericolo
che...»

«Cerca quella registrazione. Voglio vedere quando I'hai visto la prima volta».

«Va bene, dottore. Solo un minuto. Dev'essere stato quattro giorni fa, intor-
no a mezzanotte». Remo mando indietro le immagini fino alla mezzanotte di
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guattro giorni prima, quindi fece avanzare il filmato velocemente fin quando
sullo schermo apparve Soho avvicinarsi al martello a ultrasuoni.

«Ferma qui», disse Martini. «E lascia in pausa».

Remo obbedi.

«Adesso metti a confronto questo filmato con quello di adesso».

Di nuovo la guardia esegui. Su due schermi affiancati apparvero le immagini
dell'internato che tentava di azionare il martello.

«Ma...», balbettd Remo. «E lo stesso filmato».

«Chiama la polizia!», ordind Martini. «Qualcuno sta inviando immagini regi-
strate».

Il vice sovrintendente Nesti guardd per la terza volta i filmati. Poi scosse il
capo, sbadiglio e si alzo dalla sedia.

«Purtroppo prima di domani mattina... prima delle otto, voglio dire, non pos-
siamo controllare se c'e stato un sabotaggio», disse, rivolgendosi al dottor Mar-
tini. «La squadra informatica sara comunque avvisata tempestivamente appena
sara operativa».

«Potete almeno controllare che sia tutto a posto nell'Area?»

«Certo, dottore», rispose di malavoglia il funzionario. «Posso fare un salto
laggiu. Ma secondo me & solo un guasto al sistema di videosorveglianza».

«Gradirei esserne sicuro, sovrintendente».

«Le faro sapere quanto prima, dottore».

Nesti usci dalla stanza, fu accompagnato da una guardia fuori dell'edificio e
guando resto finalmente solo bestemmio sottovoce. Era stato buttato giu dal
letto dall'allarme della Sala controllo dell'Area Z per un maledetto guasto alle vi-
deocamere. Allarmismo, penso I'uomo mentre saliva nell' hover. |l solito allarmi-
smo.

«All'Area Z», disse all'autista, un giovane agente entrato da poco nella Polizia.
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«Che cosa e successo, capo?»

«Si sono rotte le telecamere».

«Adesso facciamo anche gli elettricisti?»

«Non ti ci mettere pure tu, Taro. Guida e fa' presto».

L'hover sfreccio silenziosamente sulle strade vuote della citta, raggiunse la
periferia e si diresse verso Nova Turris. Taro accostd nei pressi del perimetro
ovest dell'Area.

«Cosa dobbiamo controllare?»

«Vorrei saperlo anch'io», rispose Nesti. «Fa' un giro di perlustrazione e vedia-
mo se c'e qualcosa che non va. Cosi tranquillizziamo il dottorino».

«Ok, capo».

L'hover sibilo costeggiando la rete metallica che racchiudeva i terreni comu-
nali. Oltre, solo pochi metri separavano quei terreni dall'Area Z. Sembrava tutto
in ordine. Stavano per completare il lato ovest quando Nesti urlo.

«Fermatil»

Taro blocco il mezzo e quasi sbatté la testa contro il parabrezza.

«E quelli da dove sbucano?», chiese Nesti, pil a se stesso che al sottoposto.

«Merday, disse in un filo di voce Taro.

Davanti alla recinzione quattro figure erano ferme, come in attesa. Nesti rico-
nobbe le divise dell'equipaggio della Isaac.

«Sono... sono gli zombi, vero?»

«Si», rispose I'uomo. «Sono gli internati. E vorrei sapere come hanno fatto a
uscire. Forza, scendiamo a controllare».

«Crede che sia una buona idea?»

«Muovi il culo, Taro, sei un poliziotto, non un dottorino che si scalda le chiap-
pe in una Sala controllo».

Scesero. L'aria del mattino era fredda e Taro si alzo il colletto della giacca. Poi
estrasse la pistola.
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«Ilmpostala sullo stordimento», ordino Nesti, che conosceva |'esuberanza e il
nervosismo dei giovani poliziotti.

Quando si avvicinarono, restando a qualche metro di distanza, gli zombi li fis-
sarono, ma non si mossero.

«Intende... intende parlargli, capo?»

«A quanto ne so, non capiscono», rispose Nesti. «Voglio solo scoprire da
dove sono usciti. Tu aspetta qui e tieni gli occhi aperti».

«Ok, capo».

Nesti avanzo di qualche passo, ma si tenne alla larga dagli internati. Osservo
la recinzione e scopri il punto in cui era stata tagliata da lova. Il varco era abba-
stanza ampio e gli zombi stavano proprio davanti, ma Nesti faticava a credere
che fossero stati in grado di tagliare quella rete. Si chiese chi potesse averlo fat-
to.

Poi senti uno sparo, dietro di lui.

Si volto di scatto ma, prima che riuscisse a vedere cosa fosse successo, un al-
tro sparo, questa volta esplosivo, risuono nel silenzio di quel mattino maledetto.

Taro era a terra e non fiatava. La sua pistola d'ordinanza giaceva fumante
poco piu in la. Due zombi erano chini su di lui e lo stavano facendo a pezzi,
strappandogli brani di carne coi denti e le mani, che sembravano avere una for-
za incredibile. Uno di loro non aveva piu un braccio, che Nesti vide tre metri ol-
tre. Taro, prima di essere sopraffatto, era riuscito a colpirne uno. Il primo raggio
di stordimento non aveva avuto effetto, dedusse Nesti. Quindi il povero ragazzo
aveva dovuto inserire la modalita esplosiva.

Ma neanche quella aveva funzionato.

L'ufficiale estrasse la pistola, la imposto sui colpi mortali e avanzo. Poi sparo
sui due internati, direttamente in testa, come se fosse un'esecuzione.

Oggi sono giudice supremo, disse fra sé.

Poi corse all'hover, chiuse il portello e chiamo rinforzi.
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Quando il cadavere di Taro si rialzo, con mezza faccia mancante e il corpo
come divorato da uno squalo, Nesti sbianco. Fu troppo per il suo scetticismo.
Mise in moto e si allontano dall'Area Z.

Due ore dopo la zona comincio a pullulare di mezzi governativi. Hover armati
sfilarono sulla strada e si posizionarono pronti a un eventuale attacco. Droni da
guerra sorvolarono il quartiere registrando ogni immagine e ogni movimento e
inviando resoconti dettagliati alla base operativa che si era installata nella Sala
controllo dell'Area.

«E davvero necessario tutto questo?», stava chiedendo per I'ennesima volta
il dottor Martini.

«l suoi internati sono fuggiti, caro dottore», gli rispose Nesti. Assieme al mio
collega.

Il dottore si mise una mano nei capelli che andavano ingrigendo e sedette pe-
santemente su una sedia. «Come... come & potuto accadere?»

«Mi piacerebbe saperlo», disse Nesti. «Ho visto pero la recinzione tagliata».

«Ma a chi puo interessare la fuga degli internati?», chiese Remo.

«Un drone ha trovato dei mezzi di trasporto antiquati nella zona sud del
guartiere», disse un soldato, seduto davanti a un monitor collegato via etere coi
droni.

«Mezzi antiquati?» Nesti era sbalordito. «Che significa?»

«Non ne ho idea, signore. Adesso arrivano le prime immagini».

Sullo schermo apparvero le scene della piccola battaglia che lova e i suoi
compagni avevano combattuto — e perso — contro gli zombi. Nesti vide alcuni
corpi riversi e senza vita sulla strada, I'auto e la moto.

«Ma quelli sono... quella &€ una jeep da guerra di qualche secolo fa, o
sbaglio?»

«Esatto, signore», rispose con orgoglio il soldato. «Quasi due secoli, infatti. E
una Willys MB del '41 e la moto a terra € invece una Harley-Davidson del '42».



37

«E che diavolo ci fanno laggiu?»

«Non lo so, signore».

Nesti comincio a rimuginare sugli ultimi fatti a cui aveva assistito. Un guasto
alle telecamere, che la squadra informatica avrebbe verificato a breve, la recin-
zione tagliata, un varco sufficientemente largo — penso il sovrintendente — per
farci passare quel fuoristrada, Taro che veniva ucciso e poi resuscitava come se
niente fosse — e questo a Nesti non andava giu — e infine gli internati fuggiti.

C'era stato qualcuno che aveva deciso di dare la liberta a quei dannati.

Ma chi?

Nesti se lo stava ancora chiedendo quando senti degli spari dietro di lui. Pro-
venivano dall'entrata dell'edificio, dove alcuni soldati erano di guardia. Poi tre
militari irruppero nella Sala, sparando a qualcosa che stava alle loro spalle, mi-
nacciandoli.

«Ma che diavolo...», provo a chiedere il dottor Martini, ma non riusci a termi-
nare la frase.

Cinque figure si materializzarono sull'uscio della Sala. Incubi, creature d'infer-
no uscite da una mente perversa. Castighi biblici riversati sul mondo da un dio
stanco dell'umanita. Furono questi i pensieri che nacquero nella testa del dotto-
re quando vide quei cadaveri viventi. Perché il dottor Jaro Martini non aveva
dubbi sul fatto che fossero morti. Avevano ferite mortali e profonde in gran par-
te del corpo, la carnagione era pallida e presentava macchie giallastre, gli occhi
erano infossati e senza luce.

Ma quello che sconvolse maggiormente il medico fu il fatto che quei cinque
non erano gli internati dell'Area Z, anche se ne presentavano tutte le caratteri-
stiche.

Che cosa stava succedendo in quel giorno cominciato male sin dalle prime
luci dell'alba?

Il dottore non lo seppe mai.

Due mani dalla forza granitica lo afferrarono e gettarono a terra.
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Poi furono solo urla, spari, esplosioni, fiamme e vetri che andavano in pezzi,
computer in cortocircuito e ancora urla.

Minuti di follia pura e devastazione, come se l'ira divina si fosse scatenata in
quella stanza punendone i presenti per la colpa dell'intero genere umano.

Quando torno il silenzio, dei cinque zombi erano ancora in piedi quattro.
L'uomo che era stato Danel giaceva a terra col capo spappolato. | quattro soldati
e il dottor Martini si stavano rialzando, i volti deturpati che andavano impalli-
dendo e gli sguardi che perdevano luce.

Del sovrintendente Nesti non c'era traccia.

Dieci figure uscirono dall'edificio e si dispersero in quell'alba tragica e sangui-
nosa.

Fuori, da piu parti nella citta che andava svegliandosi, si udirono urla disuma-
ne e colpi esplosivi. Incendi scoppiarono ovunque e il numero delle vittime di
qguella immonda carneficina che si propagd sull'intero pianeta come un virus
inarrestabile fu pari a quello dei risorti dall'inferno.

Fu una nuova alba quella che sorse quel giorno.

Anni dopo, il mondo ormai ridotto a un caos indefinito di rovine e disperazio-
ne, qualcuno la defini I'alba dell'Armageddon.

Quando tutto comincio.
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L'autore

Sono un appassionato di scrittura e lettura. Leggo ogni giorno, piu libri con-
temporaneamente, su vari argomenti e seguo numerosi blog, in italiano e in in-
glese. La lettura & un elemento fondamentale per chiunque voglia scrivere.

Scrivo per il web dal 2000 e finora ho prodotto quasi 2200 articoli su vari
temi come web design, seo, web marketing, blogging, scrittura per il web e tec-
nologia, geografia e altri temi, recensioni per libri e siti e racconti di viaggio, e
oltre 650 testi per pagine web, alcune delle quali per siti personali, ma la mag-
gior parte offrendo servizi di copywriting per i clienti.

Mi interesso anche di scrittura creativa. Mi piace creare storie, che invento
da quand’ero bambino. Ho una preferenza per i generi horror e fantastico, ma
amo anche l'avventura e i noir. Tutto cio, in poche parole, che mi fa uscire dalla
realta quotidiana.

Negli ultimi anno ho cominciato a partecipare anche a concorsi e gare lette-
rarie e qualche risultato s’e visto. Ho vinto alcuni libri e degli sconti scrivendo
racconti e alcuni sono stati selezionati per antologie.
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Curo quattro blog e siti letterari, elencati in ordine cronologico di creazione:

Libri da leggere: scrivo recensioni di libri che leggo e pubblico le interviste

agli autori famosi, come Andrea Camilleri, Bernard Cornwell, Terry
Brooks.

Edgar Allan Poe: scrivo articoli su Poe e segnalo tutto cio che si muove e
si vocifera attorno a questo grande scrittore.

Penna blu: in questo blog, a programmazione quotidiana, pubblico artico-
li sulla scrittura creativa e per il web, sul marketing editoriale, le letture,
gli scrittori. Sono presenti anche molti racconti, che escono la domenica.
Cormac McCarthy: il sito dedicato allo scrittore americano, di cui ho cura-
to il progetto, la grafica e la maggior parte dei testi. Contiene anche un’a-
rea News in cui fornisco notizie aggiornate sulle opere e i film di Cormac
McCarthy.

Per ora sono due le antologie in cui sono presente.

Il mio racconto La bambina dal grembiule grigio € nella raccolta 365 sto-
rie cattive, progetto a favore di A.l.S.EA Onlus. Il ricavato dalla vendita
degli ebook e devoluto all’associazione.

Due miei racconti da 200 caratteri sono nell'antologia Corti, terza stagio-
ne - Il ritorno dei corti viventi, edito da Edizioni XII.

Ho vinto la selezione indetta dalla casa editrice Delos Books per I'antolo-
gia 365 storie sulla fine del mondo. Il mio racconto Finis & nella pagina del
5 ottobre.


http://cormacmccarthy.it/
http://pennablu.it/
http://www.edgarallanpoe.it/
http://www.libridaleggere.it/
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Un‘isola in capo al mondo.

Un orrore che viene dal ghiaccio.
http://pennablu.it/isola-ombre-bianche
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